04 июля (21 июня) 1912 года

Беспроволочные времена.

По беспроволочному телеграфу каждый день слетаются вести о новых беспроволочных открытиях.
Прямо против моих окон чинят телефонный кабель. Мостовая вскрыта, как живот хирургического больного, и обнажились затейливые системы металлических, окислившихся кишек всякого калибра, - и слепая кишка, и двуперстная кишка, и сальник. Зрелище медицинское.
Их перекладывают и ворошат и заменяют новыми. Но я смотрю грустно и думаю:
— Пора на покой, телефон! Человек без желудка и телефон без этих оцинкованных кишек - вот идеал будущего!
И телеграфные столбы, исполняющие обязанности леса на наших опустошенных просторах — с ними тоже приходится распрощаться.
Нет у нас сосен, скоро не будет этих мх сосновых стволов с фарфоровыми шишечками наверху. Ветер гудите в проводах, — и разве вы не слышите:
- Прощайте, прощайте,
Пора нам уходить!
Беспроволочное время идет.
Вы скажете:
— Человек, чаю!
И откуда-нибудь из Аргентины до вас долетит отклик „человека“:
— С лимончиком или со сливочками прикажете?
Это будет смешное и скверное беспроволочное время. И мы приближаемся к нему с быстротой беспроволочной мысли.
Последние времена, когда единственное живое, что осталось еще на земле, телеграфные леса и телефонные артерии, принуждено будет кануть в вечность.
Меня радует только одно, что вместе с ним исчезнет и добрая старая поговорка:
- Стрелочник виноват.
Это присловье потеряет всякий смысл, ибо стрелочники сделаются невинны как прародители в раю.
Английский инженер изобрел особое приспособление к стрелкам, о котором ужо трезвонят наши беспроволочные корреспонденты.
Благодаря этому снаряду, стрелки можно будет переводить на каком угодно расстоянии. В основу изобретения положен принцип беспроволочного телефона.
«Катастрофы будут не возможны».
Ну, положим! Катастрофы-то будут.
Железная дорога без катастрофы, — это было бы чересчур сказочно даже для наших сказочно-скверных дней.
Катастрофы, несомненно, будут, но нельзя будет тащить стрелочников к ответственности за каждую катастрофу.
И будут ли вообще стрелочники? Я думаю, что их функции и ответственность перейдут к начальникам движения, к начальникам тяги и к господам акционерам.
Скверные беспроволочные времена! Меня их приближение огорчает больше со стороны лирической.
Но я думаю, что и господа инженеры, создающие нам эту беспроволочную будущность, рано или поздно пожалеют о прошлом, когда не было непогрешимых стрелок, а были погрешимые стрелочники..

К. Тригорин.

1901

1902

1903

1904

1905

1906

1907

1908

1909

1910

1911

1912