16 (03) июля 1916 года

Петроградское шоссе.

     Несколько лет тому назад, когда это шоссе было еще Петербургским, ему предрекали блестящую будущность. Называли его клапаном города. Если в Москве станет тесно, — Петроградское шоссе под руками.
Пространство обширное. Можно наворотить там таких небоскребов, перед которыми небо в овчинку покажется. Они вберут весь избыток населения.
Дорога будущего!
И вот будущее это пришло.
Небоскребы явились.
На шоссе они стоят пока еще с промежутками; постепенно эти промежутки заполнятся. Волны города плеснули сюда и застыли каменными громадами.
Действительно, место прекрасное. Воздух и зелень; с одной стороны — парк, с другой стороны — город, Тверская. Удобное сообщение...
И все-таки... не советую вам селиться на Петроградском шоссе.
Мне сказали:
     — Там есть квартиры, очень удобные, в небоскребах. Если вам нужно, — взгляните.
Квартира по нынешним временам!
Я отправился.
Швейцар сообщил мне:
     — В четвертом этаже была квартирка на 100 рублей, но только ее сняли сегодня утром. В пятом есть, такая-же точно, над нею. Цена — сто с четвертью.
     — Дороже? Но почему?
Он улыбнулся таинственно:
     — Извольте взглянуть. Оттуда - вид.
Поднял меня на машине. Квартира, как квартира. Ремонт и грязь. Обрывки обоев; какие-то бумажные змеи цепляются за ноги.
Швейцар толкнул дверь на балкон:
     — Сюда пожалуйте! Видик!
Я вышел за ним. Какой-же тут видик?
Голое поле, забор; потом еще поле. Каменная нелепая башня.
     — Водокачка-с. А вон – и они, голубчики.
Он указал мне на пеструю кучку, двигавшуюся по зеленому полю.
     - Бега-с. Квартирка с бегами. Из четвертого этажа их не видно, поэтому здесь и дороже. Сезонный билет, а не квартира.
Он впился глазами:
     — Ух, Барышников ловко идет!..
Схватил меня за руку:
     — Ставите на Барышникова полтинник?
Раздался с соседнего балкона голос:
     — Кейтон все-таки лучше.
Я не выдержал:
     — Ну, ваш Кейтон — дутая знаменитость.
И посмотрел на соседей. Там, на балконе, было целое общество.
Вооружились биноклями. Не балкон, а трибуна.
Не квартира - тотошка!.. Заезд кончился; прыщеватый молодой человек начал распределять между собравшимися их взаимные заклады. Без «жуликов» не обошлось, разумеется.
Швейцар сказал, протягивая ладонь:
     — Не пришел ваш Барышников. Верить ему нельзя. Дозвольте полтинничек...
Остальное понятно. Я почувствовал потребность отыграться в следующем заезде. Я применял все системы: ставил в тройном, бестолково резал...
Остальное — слишком понятно
Кончился последний заезд. Швейцар вернулся к очередным делам.
     — Берете квартирку?
     - Я... я подумаю.
И было над чем подумать Квартира еще не снятая обошлась мне в ее месячную стоимость...
Я вышел. Воздух шоссе мне теперь не понравился совершенно. Он—отравленный
По тротуарам, тянулась пешая беговая шантрапа. И я к ней присоединился... Дорога будущего!
Путь на бега...

Кравчий.

1901

1902

1903

1904

1905

1906

1907

1908

1909

1910

1911

1912