09 августа (27 июля) 1921 года

А.А.Блок.

     Умер Александр Блок. Ушел в вечность последний трубадур «прекрасной дамы», запоздалый романтик, дорого заплативший за свой поздний приход в мир.
     Он жил в далекой прошлом. Он воскрешал образы мистических эпох, и новым волшебным светом озарял чувства и настроения, рожденные в иные времена, среди иных людей и иных стремлений. В его поэтической душе возникал призрачный мир, который кажется вдвойне призрачным, в наши суровые дни. Он ненавидел старый мещанский мир, и его мечтательная поэзия была обличением этого мира, который, по выражению Оскара Уайльда, мог простить преступнику, но -не прощал мечтателю.
     Его болезненно-чуткая душа трепетала среди пошлости буржуазного общества и искала выхода в мире несуществующего. Его романтизм всегда был больным, в его поэзии звучало мрачное отчаяние.
     Революция всколыхнула его, как некогда июльские дни разбудили Гейне. Впервые из-под его пера вылились слова, исполненные пламенной энергии н могучей веры. Поэт еще недавно восклицавший: «Исхода нет!», писал теперь в своих статьях об интеллигенции: «жизнь прекрасна». Он приветствовал все, и даже разрушение и ужасы, творимые революцией, во имя великой очищающей силы ее, приветствовал «варваров», осквернявших прогнившие святыни, и призывал интеллигенцию принять революцию целиком со всеми ее пугающими и отталкивающими сторонами: «Дворец разрушенный - не дворец. Кремль, стираемый с лица земли, — не кремль. Царь, сам сваливающийся с престола, — не царь. Кремли у нас в сердце, царь в голове. Вечные формы, нам открывшиеся, отнимаются только вместе с сердцем и головой»... «Всем телом, всем сердцем, всем сознанием — слушайте революцию», «Двенадцать» — самое волнующее и загадочное произведение, рожденное революцией, — поэма, переведенная на все главные европейские языки, породившая многотомную зарубежную и здешнюю литературу, вызвала озлобление в одних и энтузиазм в других. Одни видели в ней сатиру на революцию, другие — панегирик в честь этой последней. Но все понимали глубокую значительность поэмы и ее совершенно новую красоту.
     Помню первый приезд Блока в Москву в мае прошлого года. Еще цветущий и бодрый, читающий свои стихи перед аудиторией, переполнившей залу Политехнического музея. И второй приезд в мае нынешнего года. Худой, измученный, озлобленный, без веры и надежды, с опустошенной душой.
     Вспоминаю наши беседы и-споры, перечитываю его письма.
     Теперь его нет...
     Голубой цветок недолго мог вынести удары революционной бури.

П. КОГАН.

1901

1902

1903

1904

1905

1906

1907

1908

1909

1910

1911

1912