21 (08) января 1904 года

3000 бритых старух и ... одна утка

Это собственно была не "утка", а целый "Гусь", который вчера пустил в обращение один из наших молодых органов печати. Сообщение гласило следующее:

Это почти невероятное событие совершилось, однако, недавно в стенах "градской богадельни", что у Смольного... В один туманный ненастный день, как раскаты грома, прокатилась по богадельне весть: старух брить будут! И действительно, вскоре в стенах богадельни, где призреваются до 5000 стариков и старух, явились парикмахеры со всеми атрибутами своей профессии. И началось поголовное бритье "прекрасной" половины богаделенского населения - набралось такового около трех тысяч душ. Бедные старушки негодовали и изумлялись: что это - к смотру нас, что ли, готовят? На этот протест - богаделенское начальство безапелляционно заявило: для дезинфекции, бабушки - и делу конец! Так свершилось сие беспримерное в летописях всероссийского "призрения" действо. И дезинфекция крепко воцарилась в стенах богадельни: все старухи обриты на голо. Гоголевскому Артемию Филипповичу Землянике решительно следовало бы поучиться приемам управления "богоугодными" заведениями у администрации с.-петербургской градской богадельни.

Неправда ли, сенсационное известие? И написано оно красиво, со "слезой". Понятно, что толкам и пересудам не было конца. <...>
За что же обидели 3000 старух, мирно доживающих остаток своих дней в градской богадельне?
Я получил поручение от редактора отправиться в богадельню, описать эту невероятную картину и узнать причину такого поголовного бритья. С понятным волнением я подъехал к воротам богадельни, помещающейся на Пальменбахской ул. в доме №4.
Прохожу по мосткам, разложенным по парку, окружающему здание, и попадаю в богадельню. Со мной входят старушки и старики, обитатели богадельни. Я вглядываюсь под платки - у всех волосы.
По коридорам разгуливают старушки с косынками на головах, простоволосые, - но все с волосами. <...>
Я отправился к смотрителю богадельни А.И.Соколову.
Доложили.
-А, догадываюсь зачем пожаловали, бритых старух смотреть? - встретил меня смотритель, улыбаясь.
Такая предупредительность меня немного смутила.
-Читал, батенька, и сам удивляюсь, откуда взяли такие известия - продолжал А.И.
- Хоть бы одна старуха бритая у меня была, не то, что целых 3000. Пойдемте, я вам покажу всех. Парикмахера недели 2 не был уже в богадельне; контракт на 1904 г. с ним не заключен еще даже.
-Позвольте, но как же так, было же что-нибудь, давшее повод написать подобную заметку? - заметил я.
-Никакого не было, буквально ни единого случая, не то что в богадельне, но и в лазарете ее. Пойдемте, убедитесь сами.
Мы отправились в богадельню. Прошлись по палатам первого этажа, второго - бритых нет. <...>